杨延春，笔名：这样。入选首届诗人研修班，《诗刊》《草堂》等发表。作品译成韩文，英文，泰文，诗集《每一天不可多得》。

南枣

皇帝偏爱的贡品，润心

治虚，腰鼓状，如今成为

我们的伴手礼，多少朝代更迭

多少人还在烈日下晒枣

在同心乐农场的灶台前

我为吹火的人拍照，为小道上

推独轮车送枣子的人和

竹席上铺开的琥珀色京果

拍照，旧式作坊没有变

但师傅们换了几代人

秤杆的准星没有变，秩序

早已不同，葱茏又无妄的世界

在蜜枣酿造的工序中轮换

冬枣

这是山东引进的品种，开始

种植的几年，一直不结果子只长树

水土不服又像是对着干，于是

我把每棵树割了一圈，让营养结成

大小均匀的枣子，现在好了

又脆又甜。详细介绍的是

星凯农场主：一位结实的中年人

他站在中间，我们围成一个圈

我们像枣子肉，围着锋利的枣核

枣林

一棵枣树来到面前

像一首井喷之诗来找我

一棵四十多年的枣树从远方

赶来认亲，身后带来他的子孙

不是一棵，一排，而是一个村一个镇

不抒情不歌颂，也没有辜负谁

他们土生土长，是黄金

是我写下的一场雨

寻找枣王

一定是黄袍加身，高于恶人的屋顶

一定化装成一个枣子，在树中

饮茶，抚琴，一定是成了

某棵树的心脏，不再开口说话

一定是积攒着力气，让那棵树长成

天空的形状，一定是爱，一定是

一个满含仁慈的枣子，成为宇宙的重心

乡愁

“每棵树上只摘一个”

姚老师说完不好意思地低下头

像个犯错的孩子，她如此珍惜

好像一个枣子来到树上，一定是

走了很远的路，才像亲人一样

送来安慰，它们的源头

在哪里？那么圆那么怜爱

就像是：眼泪。每棵树上

只摘一个，就像是拢起袖子

为那些树擦眼泪

乌伤

风吹过屋基新村菜市场，像布道者

风从饰品厂一楼吹到顶楼烟囱

沿着电梯讲经：我相即是众生相

一切诸相则名诸佛。这些年

我视手工业者，铁皮房，坐车返乡的老汉

为诸佛的一部分，我期待这阵

刮骨之风，很久了

我亮开一副世俗之身在等它

立秋

荷叶塘的水剥去一层还有一层

仿佛在搬家。公路多了无数条

仍没有找到新的住址，我也从

物华路三街搬到工业区隔壁楼

多少年来，总有些事物追赶着

我们，从烟囱林立的顶楼望去

霞光如苦叶，万物尽弃的沙枣

是一个捏紧了拳头隐忍的鳏夫

坐在荷叶塘边

喜欢这样的时刻，那些

立秋以后，仍争先出世的莲蓬

仿佛是，念想的结果

它们变尽世上一切，才能成为

接纳我的人，才能从树里

走出来，依在加固的塘边

感谢凉风，认出我

感谢怀里紧紧抱着的水

诗脸谱栏目主编：宫池