老母井，你涌动着沘江流域的胎液
1.看到你，决裂的胎口，遥想当年你的丰满。看到你，曾经与大地吻过的唇角，遥想当年你的艳姿。你流淌着沘江流域的奶汁，温度蒸发你的胎液，你的汁液在岁月铸成的铁锅里翻滚，不分白天黑夜，一直在隐蔽的河谷里汩汩作响。
2.是那把，锈迹附着的凿子雕饰的木瓢，一次又一次地伸进你的胎液里，向你汲取那口甘甜的咸味，干裂的栗柴块在你的胎模下，炽烈地燃烧。从这幽深的产床里，降临了第一块洁白如玉的盐块，这一夜，老妪难眠，这一夜，老翁兴奋。第一次胎儿，溶进几世枯竭的茶罐里，啧啧称赞的手势在火塘边比划。藏匿秘谷的汁液，第一次成了圣洁的口碑。
3.身着白族长衣的少女，挑担着盛满汁液的木桶，胎液的涌动催生少女的欲望，触景生情地敞开楚楚动人的怀，心花怒放地解开尘封的结。寨外的长水槽，早已干涸，羊群的味蕾猛烈地触碰槽檐的尘土。少女勾兑了一桶胎儿的汁液，羊群痛饮了一回，啃动青嫩的草叶，把羊群催得膘肥体壮。一夜间，老母井传得沸沸扬扬，妇孺皆知。盐洞的盐汁，上下涌动，再次叩击着封闭的寨名。
4.一夜间，石板铺满延伸井口的路，条石砌成的拱桥飞架在河谷的神经上，多美的山谷一夜间雕琢而成。吆喝井盐的声音响彻山谷，老妪桶里的豆腐块，成了夸耀老母井的话题。老母井像哺乳期的妇女，耷拉着嗷嗷哺乳的奶头，涨满乳房的边缘，惊动着老母井的腺体，想灌醉舔食母乳的胎儿。
5.老翁悠闲地叼着烟锅，坐在石拱桥上，盯着井口喷涌的盐水，沾沾自喜，反刍老母井的鲜美。剽悍的脊背，背负着深谷劈下的栗柴块，等待在古老的土作坊里熔化，再现老母井的洁白的化身。
6.井边的小寨，夜不能寐，熬盐的火光照亮山谷的半边的脸，忙碌的脚步攒动，想唤醒熟睡的母体。盗盐的嘴脸，盗盐的手脚，在檐角边深藏不露，很想伸出贪欲的长舌，舔味解梦中的馋，想用一块盐，换取可串的一枚铜币。
7.鞴好鞍鞯的骡子，甩动头颈的饰品，那把古老的马铃铛响动，告示驼上白花花的盐，在茶马古道上跋涉，劈斩一条纵横的命脉，换回褐红的糖，溶进老妪的嘴里，缓解花甲老人的面肌。换回布匹，缝补御寒的衫褂，讨千眼万眉的惊艳，缝补出嫁少女的嫁衣。换回茶叶，慰籍老人火塘边的饕餮，那具茶罐的翻滚，烹享那撮炒面，灌足来回于盐井边的劲。
8.救命房成了茶马路上的命的拐点，接过神的旨意，袒护奔走于命脉的生灵。在山峦的顶峰躲过狂风的吞噬，迎来绚烂的晴天，回避阴霾的残酷。庇佑背盐的汉子，在风中飘摇的救命房里，躲过一劫，停息灵魂。喝下那口满是咸味的圣水，喘息长途中留下最后一口气。磕下长头，期盼再见亲人一面，祈愿不遭绑匪的掠劫。喝下那口生姜红糖，换回濒临死亡的灵魂。烧上一灶火，烤炙长途僵硬的灵魂。
9.背夫肿胀的双腿，踏出来老母井的美誉。盐路山上留下老母井的名字，澜沧江沿岸烙下老母井的名字。背烂了的竹篮，埋葬了老母井的名字，断裂了的绳索，串接着老母井的名字。我多想触摸你的神经，想知道你的身世，你曾经是茶马古道上抢手货。多少背夫，紧攥着你的胎儿，在你的美名里沉睡。多少盗贼，在你的美名的引诱下，蠢蠢欲动，刀光剑影，撕扯呐喊，多少马匹在你的美名前倒下承载你的血肉之躯。
10.老母井，我很想聆听你产期的呻吟，很想抚摸你洁白如玉的胎儿。
11.挑出山谷的那座山峦，寄附了老母井的魂魄，成了庇佑老母井的神龛。长长的古道上的吉与凶，成了一道道默念的咒语，祈祷老母井的乳汁在满是荆棘丛生的古道上流淌。