在掌上  烙上一幅中国地图

一个海浪的挑衅，一道子弹的擦痕
或者泥石流 ，危化品爆炸，七级的地震 
不管哪里的痛
都伤在我的左手或右手上
因了你
我在掌上，烙上一张中国地图
在掌纹里，找到你现在的位置
然后，我双手合十



你，只属于我一会儿

你只属于我一会儿
当你从那个整体上站出来
成为一小块儿的时候
我知道
你不喜欢我这样措辞
我也只是用来特指
比如，你想起来给我发个微信的时候
比如，你望着星空忽然想起一首诗的时候
比如，你躺在医院里打针输液的时候
我作证
这样的时候真的很少，几乎微乎其微
真的
在我们相爱的人生里
你只属于我一会儿
我也懂的
在你戎马倥偬的青春里
你也只属于你自己   一会儿


人间一年  天上一日

西游记里说
人间一年，天上一日
孙猴子到天上请救兵
一向速去速回，不敢耽搁
爱因斯坦说
如果， 一位父亲以光的速度
在宇宙中穿行一年
回到地球上，他的儿子已经白发苍苍

转眼，除夕就已经近了 
我坐在窗前记三百六十五天的流水账
柴米油盐，一日三餐
蜗居的房贷，儿子的托费
我剩下的青春
和你交给我的时间：
你出差去总部，倒车正好在家所在的城市
我们在火车站吃了碗馄饨  两个小时
我和孩子去看你
听了你一晚的鼾声 八个小时
然后你去演练，直到我们返程
你休探亲假
回老家看了趟老人
和已经转业的战友聚了两次
忽然有了任务，要返回部队
留给我的时间也就  十个小时
我出差去银川，恰好你开会在那里
这么巧呀，
就有了一起看街景的  四个小时

这样的加法不大有算错的可能
可重要的事情还是要做三遍
二加八加十加四
当然等于二十四
哦， 
人间一年，天上一日


战争是怎么回事

子弹还没有出膛
他就已经死了
会思想的血肉之躯
蹙缩成一块砖头，一截枯木
最后是靶心的红点
他不是被子弹打中
他死于一个人
对另一个人的抛弃
   

近年无战事

你把自己站成一棵树
但你说，你不是树
只是林的一部分
当北风来的时候
每一片树叶都军令如山倒地
向右看齐
完全忘了左边的我

头上有白云飘过
脚下的大地吐芳
每一个无战事的年轮
安静里都沉淀着冲杀与号角
你说，你挺直了绿色的胸膛
远方的那朵小花才会满眼阳光
看不到风沙
故乡的父母才安详颐养
如九月的庄稼

你们中的一个   要解甲归了
他说
入伍十年，竟没有捞着个仗打
可一对老人欣喜着
终于回来个全须全尾的儿子


你所看到的战争和我所身处的和平

战火，轰炸，死亡，鲜血
七十年前的太平洋战争，六十年前的朝鲜战争，
二十年前的海湾战争，  一年之前爆发的顿巴斯战争……
今天的阿富汗、叙利亚、巴格达、索马里……
海滩上伏尸的三岁儿童，呼唤孩子的绝望母亲，
失去家园的羸弱老人 ，持枪守卫的受伤士兵……
虚拟中的红军团与蓝军团在M高地狭路相逢
“红-9”第N次登上发射架，去拦截靶弹“图二”
你离它们是这样的近 
近得只隔着一道显示器的荧屏

你一回头 ，当然是不经意
看到的却是儿子睁大了的眸子
那次我休年假，带孩子去C基地看你
住在不远处的家属区
中午已过
五岁的儿子去喊你吃饭
误进了你的作战室

你转过头去
从容地轻触鼠标关机
然后，走过来蹲下身抱起儿子：
“乖，那，只是一场游戏”
就像当年我们刚刚认识
你把演习中受的伤
说成是中了彩弹的颜料红
“刚刚玩了一场真人CS”