父亲,不是他的全称
他有很多个名字,但更多时候
他是一截绿叶上的诗,被撕扯在光与阴影里
他是苦难的第一个孩子
常常说起雨天与一个馒头被扔进水沟的故事
他是大地上笨拙的农夫
握不住犁耙,耕不出一粒饱满的麦子
他是被掌声漫过头顶的诗人
笔下曾开出无数让人艳羡的花朵
那些分叉的路,他试过
缺席高考,逃离计生队,帮兄弟打架失去公职
讲台,稿费,石头,医书......
他又一头撞进风与水里
把从县城回村里的路,走成3000次月落
走成三个孩子的父亲
如今,他满头新雪
土地依旧是黑色的
他的房前屋后,种满了桃树
等桃花一岁岁把冬天咬破
母亲病后,他把笔搁在了那个黄昏
书桌上,白纸上,树叶上......再也见不到他的字迹
深夜与晨间也不会再有他的诗行
和命运交换过什么,他背过身去
绝口不提
所有评论仅代表网友意见