春：当新绿爬上枯枝，泥土仍埋旧年的刺  
我问解冻的溪流，它推远落花不答  

夏：雷声堆积成山，晾绳衬衫拧出瀑布  
蝉锯开闷热：“谁在光里藏了阴影？”  

秋：稻穗垂首时，天空清点候鸟债务  
枫叶卡窗缝——红如未愈的歉疚  

冬：雪还道路以道路，脚印失了偏旁  
炉火舔舐冰遗嘱：“暖是碎千次的月光”  

叩问：若迁徙是宿命，为何风总吹散同一盏灯？  
若答案在远方，为何地图总在愈合时裂？  

回答：成为自己的气象站——脉搏校准季风  
当冰雹砸向麦田，你怀揣整座山谷的寂静  

体验：春絮编缆绳，夏雨煮浓茶  
秋霜压书页作镇纸，冬夜持续地黑——  
直到你认出自己是星群  

感悟：看呐！迷路的云终落同一片海  
当树颤抖，整片森林的根须替它握紧大地  

——我们迁徙，因而成为风的方向  


2025-07-14