《田地里的父亲》
作者：董卫华
春雨霏霏，潮湿的风
隐入田野的葱绿
归鸟划过天际的孤独
雨水梳理过的村庄
一头年老的牛镶在晨曦里
炊烟很淡，像泼洒的墨


我白发的父亲，独自蹲守在田野里
一片麦子激情的穿越了父亲厚实的胸膛
这些庄稼的重量
已经像血液一样潜伏进了他的身体

扶着一根闪亮的锄头站起来，
锄头很直，而他的身体有些佝偻
淋洗得干净而明亮的麦苗
用一浪高过一浪的麦浪
代替了语言，让父亲在禾苗拔节的声响中
找回背篓里的童年


累了就坐在田埂上抽一口老旱烟
太阳出来了，动了动
很红，掉进父亲的烟袋锅
像田野里，他那两只布满血丝的
眼睛